
Da qualche anno si parla di “luoghi di memoria” e della loro funzione nella 
cultura e nella sensibilità contemporanea, nei modi di percepire il passato e di rap-
portarlo al presente. Proprio introducendo la formula dei “lieux de mémoires”, in 
una grande raccolta di saggi francesi intorno a questo problema, Pierre Nora ha poi 
osservato che ciò che stiamo oggi vivendo è una divaricazione progressiva fra la 
memoria e la storia, fra una vita che si trasmette come ricordo e continuità indivisa 
e una conoscenza storica sempre problematica e incompleta del già vissuto. Mentre 
viene meno l’intimità della memoria collettiva, la sua forza di suggestione e identi-
ficazione, non resta che l’indagine critica dello storico con il suo senso della 
distanza e con la sua volontà di ricostruire l’immagine di un altro tempo, delegando 
alla macchina, sempre più rigorosa, dell’archivio la registrazione totale dei docu-
menti e dei ricordi. E tuttavia, anche in questa dinamica di alternative o di 
compensazioni, non vi è dubbio che il passato, se ha ancora una parte nella consa-
pevolezza di una comunità civile, deve costituire un’esperienza commemorativa, 
qualcosa di più di una figura della nostalgia affidata all’industria enciclopedica dello 
spettacolo. Occorre insomma, come ha scritto – a sua volta Lucio Gambi, risveglia-
re in una “memoria erudita”, mediata e riflessa, una “memoria vissuta”, legata di 
nuovo alle cose, ai valori diretti e simbolici di un territorio, al palinsesto visibile di 
un paesaggio, in cui è iscritto il volto e più ancora il lavoro dell’uomo. Anche il 
grande Marc Bloch, in un libro intrepido e glorioso, avvertiva che il paesaggio, 
come unità, esiste soltanto nella nostra coscienza, nel nostro essere di carne ed ossa.

Con la sua struttura bipartita, quasi alla maniera di un ottico, il volume di 
Michelangelo Abatantuono e di Luciano Righetti sembra muoversi per l’appunto in 
questa direzione, tra storia e geografia, ricostruzione di vicende e di rapporti di una 
signoria territoriale sino al suo epilogo nell’ultimo Trecento ed esplorazione di luo-
ghi e di resti sul crinale appenninico fra il Bisenzio e l’alto Brasimone. Così in un 
ottica che ha come fuoco principale le alte valli della montagna bolognese, ma che 
guarda anche a Prato e a Pistoia e alle colline metallifere della Maremma, senza 
chiudersi in confini prestabiliti, ecco dunque una monografia compiuta sulla fami-
glia comitale degli Alberti, che segue scrupolosamente la loro politica di espansione 
di paese in paese, di castello in monastero e mette a frutto tutta la bibliografia pre-
cedente dopo un nuovo controllo del materiale documentario, nel segno di un lucido 
spirito critico che riconosce anche le lacune o le posizioni problematiche e non 
conclusive. Un capitolo da ricordare è quello poi dedicato alla cronachistica e alla 
produzione letteraria, ossia alla tradizione che registra presto fatti, personaggi, que-
stioni, e qui l’autore che s’impone è certamente Dante, quando relega fra i ghiacci 
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infernali di Caina i due Alberti, Napoleone e Alessandro, simili a “becchi” cozzanti 
in preda all’“ira”, destinando invece all’Antipurgatorio il “Conte Orso”, anche lui 
ucciso, senza colpa, “per astio e per inveggia”. Testimone e giudice d’eccezione, il 
viandante della Commedia ci consegna l’eco implacabile di un tempo violento, 
crudele, ferino, nell’iperbole di una parola assoluta; ma qualcosa di quella asprezza, 
di quella ferocia nuda e tagliente sembra ancora venirci incontro dalla pietra di un 
muro in rovina o dal rudere di una rocca quasi sepolta tra una natura selvatica e 
tenace. Quanto più si stringe alle cose o ai loro resti e a ciò che significavano, la 
conoscenza non lascia posto alla nostalgia, bisogna vedere e capire.

Viene solo da aggiungere che nel testo per così dire illustrato di Abatantuono e 
di Righetti la “pietas” positiva che animava un tempo la Deputazione di storia patria 
si rinnova e si trasforma, con una più esperta consapevolezza di metodo, nella 
volontà indagante di una società civile, o di un suo gruppo liberamente composto, 
che dinanzi al processo della globalizzazione e della territorialità negata sente il 
bisogno di scrutare il proprio spazio di vita, di riscoprirne il passato, di ritrovarne le 
tracce, di tornare a leggere il paesaggio a cui si appartiene, che è sempre una realtà 
fisica e umana (una antropogeografia, diceva Bloch), come un libro familiare e 
aperto, necessario per dare un senso concreto al nostro rapporto con il mondo, fuori 
dall’orizzonte di una piccola patria. La differenza, una volta riconosciuta, diviene la 
premessa per dialogare con l’altro, per accoglierlo nel proprio universo mentale. 
Intanto, ridando al nostro Appennino un nome e una storia, non importa di quale 
ampiezza, si costruisce davvero una memoria erudita, una prospettiva che insieme 
unifica e distingue. E se poi chi ne può fruire ha un’origine e una infanzia appenni-
nica, anche solo a intermittenze, appare certo che la sua è di nuovo una memoria 
vissuta. I fantasmi della storia si ricongiungono allora alla favola dei ricordi, cono-
scere vuol dire anche immaginare, reimmergersi nel pozzo del tempo in cui, sin 
dall’inizio, affonda, splendida e inesorabile, la nostra stessa esistenza.

       Ezio Raimondi
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