Storia e memoria

Da qualche anno si parla di “luoghi di memoria” e della loro funzione nella
cultura e nella sensibilita contemporanea, nei modi di percepire il passato e di rap-
portarlo al presente. Proprio introducendo la formula dei “lieux de mémoires”, in
una grande raccolta di saggi francesi intorno a questo problema, Pierre Nora ha poi
osservato che cid che stiamo oggi vivendo ¢ una divaricazione progressiva fra la
memoria e la storia, fra una vita che si trasmette come ricordo e continuita indivisa
€ una conoscenza storica sempre problematica e incompleta del gia vissuto. Mentre
viene meno I’intimita della memoria collettiva, la sua forza di suggestione e identi-
ficazione, non resta che I’indagine critica dello storico con il suo senso della
distanza e con la sua volonta di ricostruire I’'immagine di un altro tempo, delegando
alla macchina, sempre piu rigorosa, dell’archivio la registrazione totale dei docu-
menti e dei ricordi. E tuttavia, anche in questa dinamica di alternative o di
compensazioni, non vi ¢ dubbio che il passato, se ha ancora una parte nella consa-
pevolezza di una comunita civile, deve costituire un’esperienza commemorativa,
qualcosa di pit di una figura della nostalgia affidata all’industria enciclopedica dello
spettacolo. Occorre insomma, come ha scritto — a sua volta Lucio Gambi, risveglia-
re in una “memoria erudita”, mediata e riflessa, una “memoria vissuta”, legata di
nuovo alle cose, ai valori diretti e simbolici di un territorio, al palinsesto visibile di
un paesaggio, in cui ¢ iscritto il volto e piu ancora il lavoro dell’'uomo. Anche il
grande Marc Bloch, in un libro intrepido e glorioso, avvertiva che il paesaggio,
come unita, esiste soltanto nella nostra coscienza, nel nostro essere di carne ed ossa.

Con la sua struttura bipartita, quasi alla maniera di un ottico, il volume di
Michelangelo Abatantuono e di Luciano Righetti sembra muoversi per I’appunto in
questa direzione, tra storia e geografia, ricostruzione di vicende e di rapporti di una
signoria territoriale sino al suo epilogo nell’ultimo Trecento ed esplorazione di luo-
ghi e di resti sul crinale appenninico fra il Bisenzio e 1’alto Brasimone. Cosi in un
ottica che ha come fuoco principale le alte valli della montagna bolognese, ma che
guarda anche a Prato e a Pistoia e alle colline metallifere della Maremma, senza
chiudersi in confini prestabiliti, ecco dunque una monografia compiuta sulla fami-
glia comitale degli Alberti, che segue scrupolosamente la loro politica di espansione
di paese in paese, di castello in monastero e mette a frutto tutta la bibliografia pre-
cedente dopo un nuovo controllo del materiale documentario, nel segno di un lucido
spirito critico che riconosce anche le lacune o le posizioni problematiche e non
conclusive. Un capitolo da ricordare € quello poi dedicato alla cronachistica e alla
produzione letteraria, ossia alla tradizione che registra presto fatti, personaggi, que-
stioni, e qui I’autore che s’impone ¢ certamente Dante, quando relega fra i ghiacci



infernali di Caina i due Alberti, Napoleone e Alessandro, simili a “becchi” cozzanti
in preda all’*“ira”, destinando invece all’ Antipurgatorio il “Conte Orso”, anche lui
ucciso, senza colpa, “per astio e per inveggia”. Testimone e giudice d’eccezione, il
viandante della Commedia ci consegna I’eco implacabile di un tempo violento,
crudele, ferino, nell’iperbole di una parola assoluta; ma qualcosa di quella asprezza,
di quella ferocia nuda e tagliente sembra ancora venirci incontro dalla pietra di un
muro in rovina o dal rudere di una rocca quasi sepolta tra una natura selvatica e
tenace. Quanto piu si stringe alle cose o ai loro resti e a ci0 che significavano, la
conoscenza non lascia posto alla nostalgia, bisogna vedere e capire.

Viene solo da aggiungere che nel testo per cosi dire illustrato di Abatantuono e
di Righetti la “pietas” positiva che animava un tempo la Deputazione di storia patria
si rinnova e si trasforma, con una piu esperta consapevolezza di metodo, nella
volonta indagante di una societa civile, o di un suo gruppo liberamente composto,
che dinanzi al processo della globalizzazione e della territorialita negata sente il
bisogno di scrutare il proprio spazio di vita, di riscoprirne il passato, di ritrovarne le
tracce, di tornare a leggere il paesaggio a cui si appartiene, che ¢ sempre una realta
fisica e umana (una antropogeografia, diceva Bloch), come un libro familiare e
aperto, necessario per dare un senso concreto al nostro rapporto con il mondo, fuori
dall’orizzonte di una piccola patria. La differenza, una volta riconosciuta, diviene la
premessa per dialogare con I’altro, per accoglierlo nel proprio universo mentale.
Intanto, ridando al nostro Appennino un nome € una storia, non importa di quale
ampiezza, si costruisce davvero una memoria erudita, una prospettiva che insieme
unifica e distingue. E se poi chi ne puo fruire ha un’origine e una infanzia appenni-
nica, anche solo a intermittenze, appare certo che la sua ¢ di nuovo una memoria
vissuta. I fantasmi della storia si ricongiungono allora alla favola dei ricordi, cono-
scere vuol dire anche immaginare, reimmergersi nel pozzo del tempo in cui, sin
dall’inizio, affonda, splendida e inesorabile, la nostra stessa esistenza.
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